凡是文化人都想出书，只有我不想，有人疑惑不解，问为何？难道写不出来，亦或不算文化人，或许是成了文化人的败类，做了文化“变性”手术，咱实话实说，不为别事，只为襄中羞涩。

    每当老师、朋友、师兄弟们将出版的样书惠赐于我时，心中便痒痒起来，心想咱何时也出本书玩玩，当然，我出书不是为了去评职称，也不是为了谋官，更不是为了赚钱，亦或去流芳百世、扬名天下。咱心知肚明，咱这点墨水是出书的料吗？咱这臭得不能再臭的语言功底，纯属下里巴人印象派，就像农村文盲队长咋咋乎乎的讲话，语言颠三倒四，错别字天女散花，一旦付梓，只能让喜欢我的老乡老土们上厕所时消遣，完事后当作净屁股的手纸，便谢天谢地，心满意足了。若想我把文章修炼成四大名著亦或唐诗宋词宏篇巨制，咱这辈子不想，看转世投胎后能修上八个文昌附身，咱专写阳春白雪八股文章，咱要把高尔基、沙士比亚、普希金、巴尔扎克写成我的小学生，出书定出成天下第一书，让它流芳千世万世。

   不过这几年出版界很怪，市场经济后，出版社与作者成了追逐名与利默契的合作伙伴，出版社坐在高岸上给一书号——愿打，作者花上数千上万元不等的管理费，再组织印刷，销售等事宜——愿挨，作者穷毕生精力，倾家荡产，出书后却销不了，搞得负债累累而跳楼，不少好书因作者囊中羞涩而就地流产。而一些大款、星腕们可以雇几支笔，花几个铜臭，邀媒体吹鼓，舆论爆炒，一旦读后，总觉脏眼，君不见此类劣质书如赤潮铺天盖地，席卷书海。即使畅销书，难免也会受五关六将的折磨，好书得有伯乐识货，可如今伯乐有待出土，因此好书及人才均被世道势利的尘土掩埋了。

    有一次，我与建华兄去××出版社谈及书号及出版事宜，出版社管理费居高不下，急煞建华兄，当时，凭好话连天，可以说，把这辈子的好话都说尽了，出版社占着自己是出版界的大哥大，仗势而寸步不让。回来后，我气愤地说“咱热脸去凑人家冷屁股，真掉价，虽看他们牛，若文化人都不写书，不出书，看他吃什么，让他们的书号放在那里白白的烂掉。到时候出版社没饭吃求咱们写书出书，咱也拿架子，给他们脸色看，让他们对我们低头哈腰，笑脸相迎，否则，没有稿源，出版社关门，老总转岗卖冰棍，老编下岗喝西北风”。我把这段文字曾写在一篇随笔里，建华兄见后狠心地圈了，他不无担忧地说：出版社可得罪不得，得罪了以后出书麻烦大了，“我一想，咱以后说不定也会解冻冰封的出书之念，遂默认了相互竞争，绝不似现在的笼断局势。细想一下，我们国家凡口气牛得冲天的定是笼断行业的狂客，咱从未见到过下岗嫂、打工妹们有丝毫出格的冲天牛气。看来笼断不打破，出书肯定难。

   当然，我至今虽未出一本书，但有参与别人出书的经历。93年为《花汉发盆景集》作为工作人员，穿梭于南京江苏美术版社，整个过程中，我从前到后参与制作和中文校对，我对书的出版整体过程有一个模糊的了解。后来，又参与如皋市总工会出版的书画作品集的编制工作，从牵线搭桥联系出版社到整书成型的内部运作，我是尽了一点微薄之力的。这本书出版后《工人日报》专版专栏进行了报道，由于出版极为成功，又促成了我的好友何循真的健康丛书三册作为直先生的健康坐书签约出版。上面的两本书均系自费出版，可何循真的健康丛书三册则作为甘肃人民出版社计划内重点科会图书出版的，闻此消息，倍觉开心。

   2001年岁末，我参与了《洪丕谟研究》报改刊首期编校工作。一次闲聊，建顺、建华二兄各自交流出书心得，当时，建华已出版了《洪丕谟生平》、《洪丕谟生平》增补本、北京燕山出版社出版了当代书画家系列丛书于建华随笔《平常心是道》，手头又出了一本《洪记书坊》和《洪丕谟书评序跋选》，同时一本《近代书画名家藻签》正与出版社签约，后头又写了《近代书画名家扇面艺术签赏》和《书情画意》二书，出书兴致正浓，而建顺兄先推出了《丁建顺书法选》、《丁建顺中短篇小说集》、《随洪丕谟游》和《蒲斋日记》，手头又马不停蹄地撰文百余万字，总欲接二连三推出力作，对出书更是渐渐乐道。建华兄提出了以黄君出版当代书画家随笔丛书模式，出版百尺楼弟子随笔丛书的设想，二人一拍即合。我因口袋干瘪，自知没我讲话的份，所以只言未插，可他们还是很友好地把我的名字排列进去。尽管出版经费的落实对我来说好似一条很难跃越的鸿沟。

    直至召开第三届洪丕谟书画艺术研究会，建华兄把百尺楼弟子随笔文丛一事作为重点议事日程列入今后的工作计划，会上，洪老师问我，书取何名？我日：难哭难笑，洪老师听后大笑，说这个名字很有思想，有了洪老师的充分肯定，书名列入了出版计划。作为洪门弟子，得洪老师及师兄弟们的如此厚爱，是我哪辈子修来的福分，洪门里给我的不仅仅是温暖，还有无微不至的支持。身在洪门，倍感骄傲。

    我心中一直对出书存在种种余悸和担忧，就像一个刚妊娠的孕妇对生孩子心里产生的种种恐慌和惧怕。但出书一事的种种诱惑力又强烈地吸引着我，让我欲罢不能，就像一个吸毒者面对毒品而垂涎三尺。为了配合百尺楼的统一行动，我还是悄悄地把过去出版发表过的各种体裁文章略作统计和整理，大体梳理二十余万字，心里也就不太害怕和担心，手头再写上若干篇，把不合时宜的文章，删去这样，一部书稿的文字基本成型了。

    早先全国各地有很多读者曾写信、打电话给我，他们在某刊上读了我的文章后，问我能否出版文集，欲想邮购，由于这几年我工作生活波动很大，加之种种因素，这部分读者来信疏于处理而失去了联系。不然，我的书或许能换上几沓于人民币，以减少出书所需的投资。

   回想这些年来，有洪老师及师母的热心栽培和循循诱导，有师兄们的无私帮助和肝胆相照，有读者地切希望和友情关注，这书不出能对得起他们吗，即侃“不敢出书”的心理垒成金字塔，即使丑媳妇多么地怕见公婆，这会儿也给土崩瓦解，赶着鸭子上架去。

2002年5月3日于沪西华茂宾馆